
6. Otevři svou mysl a zadek se přidá
(březen 1989)

Jak se pozná skutečně sehraná kapela? Muzikanti ko-
nečně opravdu hrají spolu, vědí, co od sebe čekat, a nepřekáží
si. V hudbě ani na pódiu. Jsou jako dokonalý tým, v němž
každý přesně zná svoje úkoly. Někdy v polovině března na mě
Funky Leninz začali působit právě tímhle dojmem.

Jaro už bylo pomalu cítit ve vzduchu a s ním přišly i první
pupence skutečné profesionální kapely. Taky jsme už zkou-
šeli v plném zápřahu skoro celý měsíc. Den po dni. Dvořák
s Gerendášem a Slováčkem se rozhodli zrušit většinu ostat-
ních závazků a poctivě s ostatními dřeli nekonečné hodiny
ve zkušebně.

Trénink se začal projevovat i na nováčcích. Panenkova
hra na kytaru se lepšila s každou odehranou písní, Lájoš se
na bubenické stoličce učil ovládat svoje touhy po zbytečných
exhibicích a příjemně mě překvapila i dechová sekce. Geren-
dáš troubil jako o život a také Slováček odváděl slušné vý-
kony, byť na něm bylo vidět, že celý projekt bere jen jako
profesionální kšeft. To bylo nakonec v pořádku, víc jsem po
něm nikdy nežádal.

AŠtrougal? Ten doslova sršel energií. Dřívější přezíravost
ho úplně opustila a stal se skutečným lídrem a tahounem ka-
pely. Organizoval, chválil i kritizoval a také mi pravidelně nosil
do kanceláře tipy na písně. Ukázalo se, že po večerech napo-
slouchává funkové desky vypůjčené z knihovny Ústavu pro
studium buržoazního myšlení a pečlivě vybírá ty, které by se
daly zařadit do našeho repertoáru.

A když jsme jeho návrhy schválili na pravidelné schů-
zi, tak k nim vždy rychle vyhotovil výtečné texty – rytmicky
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i ideologicky absolutně přesné. Jen na zkoušky chodil nepra-
videlně, občas se neukázal třeba tři dny, a pak se zase dosta-
vil, aniž by měl potřebu něco vysvětlovat.

Musel jsem to tolerovat, kapela a on jako by byli sepa-
rátní entity. Omílat každý den s muzikanty pořád dokola
jednu píseň? To prostě nebyl jeho styl. Jemu stačilo si nacvi-
čenou skladbu jednou poslechnout a hned ji dokonale trefil
a neměl důvod to opakovat. Přinejmenším ne čtyřem stěnám
zkušebny.

S každou povedenou zkouškou narůstalo přesvědčení,
že Funky Leninz jsou zralí na to, předvést svůj um publiku.
Nikomu jsem to zatím neprozradil, ale začal jsem pomalu
připravovat naše první vystoupení. Bylo jasné, že nemůžeme
hned hrát jako hlavní hvězdy, na neznámou skupinu by po-
chopitelně nikdo nepřišel.

Mým úkolem bylo tedy najít kapelu, které bychom na
jejich koncertě předskakovali a neutrhli si na začátek příliš
velkou ostudu. Nejprve jsem ale vybral klub – ne příliš velký
a spíše na okraji města. Jako nejvhodnější místo se mi zdál
právě Klub barikádníků ve Strašnicích. 

Z toho místa přímo zářila socialistická tradice práce
s mládeží. Nejčastěji tam v té době hráli metalisté a pan-
káči, většinou pod záštitou nějaké periferní buňky SSM,
a koncentrovala se tam stálá fanouškovská základna.
A navíc to byl malý klub, ze kterého se dalo celkem rychle
vycouvat, bude-li to potřeba. Ano, přiznávám – i na takové
věci jsem myslel.

S kulturním referentem Klubu barikádníků jsem se
dobře znal – vídávali jsme se na politických školeních i schů-
zích odborů, a proto mi ze starého kamarádství rád vyšel
vstříc. Samozřejmě jsem mu nevyzradil Husákův monu-
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mentální plán, v cenzurované verzi bylo všechno mnohem
jednodušší – měl jsem začínající rockovou partičku a chtěl
jsem jí dát šanci.

Navrhl mi, že nejlepší kapela pro předskakování bude
skupina Tango hrající na Barče pravidelně každý třetí čtvrtek
v měsíci a já jsem na to kývl, protože jsem je znal z koncertů
v kobyliském kulturáku.

Jestli si je ještě pamatujete, tak mi určitě dáte za pravdu,
že jsem zvolil dobře. Měli v druhé polovině osmdesátých let
pár rádiových hitů jako třeba Co s tím sklem, ale od té doby,
co jim odešel Ota Baláž do Nové Růže, to s nimi šlo od desíti
k pěti.

Jejich poslední album Můra, hop vydané rok předtím
v Supraphonu sklidilo poněkud rozpačité recenze a trajek-
torie jejich kariéry se definitivně zlomila na Bratislavské lyře
1987, kde si utrhli pěknou ostudu nepovedenou coververzí
jedné písně Aly Pugačevy.

Od té doby je začali hromadně opouštět fanoušci, pro
které už byla nová vlna starou vestou. Ještě před dvěma lety
by nad tak malým klubem, jako byli Barikádníci, jistojistě
ohrnuli nos, v březnu roku 1989 ale byli rádi i za něj. 

Zavolal jsem jejich manažerovi, tomu ale bylo úplně
jedno, kdo před nimi bude hrát, a naše jméno nejspíš zapo-
mněl hned vteřinu poté, co ho slyšel ze sluchátka. Dokonce
se i trochu divil, proč jsme si vybrali zrovna je. Asi už i on tehdy
tušil, že Tango žádnou díru do světa nikdy neudělá a brzy se
rozpadne – což se také za pár měsíců skutečně stalo.

Nicméně s nabídkou souhlasil, protože se mu nejspíš
zdálo, že když před Tangem zahraje nějaká mizerná amatér-
ská předkapela, mají ještě nějakou šanci prokázat svoje kva-
lity. Brzy měl poznat, že to byl fatální omyl.
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Teprve když bylo všechno dohodnuté, oznámil jsem ka-
pele místo a datum koncertní premiéry. Měli jsme ještě deset
dní, během nichž jsme si dali za úkol nacvičit tři další nové
písně, abychom jich měli celkem šest, tak akorát na dvacet
minut. Nebylo to nějak závratně moc, ale předkapely víc pro-
storu ani nedostávaly.

Na plakátech dokonce nebude figurovat naše jméno,
měsíční přehled už byl vyvěšený a Tango na těch svých stejně
ani nemělo pro předkapelu místo. S odstupem to vypadá, že
jsme si z opatrnosti nechávali otevřená dvířka pro případ ne-
úspěchu, a asi to tak i bylo. Ze své praxe jsem znal desítky
kapel, kterým první koncert tak znechutil muzikantský chle-
bíček, že to byl také jejich koncert poslední. Malé pochyb-
nosti jsme měli všichni.

Samozřejmě, že okamžitě padl i dotaz na to, jak se pub-
likum vyrovná s přítomností tolika známých osobností na
pódiu. Moje řešení bylo jednoduché: „Vystoupíte v mas-
kách!“ Nějaké nápady na jejich podobu jsem měl sám připra-
vené, muzikanti pobavení mým návrhem sami začali snášet
další.

Dvořák slíbil, že dojedná návštěvu v depozitáři filmo-
vých studií Barrandov a pár dní nato jsme už skutečně stáli
mezi řadami stojanů a probírali se všemožnými kostýmy ze
slavných filmů. Panenku zaujal kosmonautský převlek z vě-
decko-fantastického snímku Ikarie XB 1, patrně díky helmě,
která dobře dokázala skrýt jeho obří knír. Lájoš se nemusel
skrývat, ale zhlédl se v indiánském kostýmu s obří čelenkou
s péry, zatímco Gerendáš a Slováček si vystačili s pouhými
škraboškami. 

Zdaleka nejmenší problémy najít masku měl Dvořák, za
ty roky znalý všemožných rekvizit se navlékl do šaškovského
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hábitu, který měl na sobě nedlouho předtím v jedné televizní
pohádce. Naopak nejobtížnější bylo zamaskovat Štrougala.
Zkoušel jeden kostým za druhým, v depozitáři strávil skoro
tři hodiny, nic se mu ale nezdálo vhodné.

Když už to začalo vypadat beznadějně, narazil na sovět-
skou důstojnickou uniformu z 2. světové války. Všichni jsme
věděli, že ho k ní nejspíše táhne nostalgie, když si ale nasadil
těžkou helmu padající do čela a na oči si dal své černé brýle,
bylo jasné, že hledání převleků je u konce.

V den koncertu jsem zrušil dopolední zkoušku a svoje
úderníky svolal až na pátou hodinu. Chtěl jsem je mít pohro-
madě co nejdříve, abychom mohli ještě jednou projet všechny
písně a pak se společně odebrat do Strašnic.

První přišel Lájoš, a to už o půl páté. Byl překvapený, že
ve zkušebně ještě nikdo není. Když jsem mu řekl, že jde příliš
brzy, sedl si za soupravu a cvičil některé nové přechody, které
ho během dne napadly.

Kolem páté dorazili i ostatní. Slováček s Gerendášem
a pak i Panenka. Dvořák měl v Národním odpolední předsta-
vení Prodané nevěsty a přišel stejně jako Štrougal, který se
s půlhodinovým zpožděním tentokrát překonal.

Když jsem je viděl všechny společně, vypadali pořádně
nervózně. Byli to všechno muži zvyklí na přísné pohledy pub-
lika, plné stadiony, zasedací místnosti a divadelní hlediště,
ale tentokrát byl před nimi vyzyvatel trochu jiného druhu.
Amorfní masa hudebních fanoušků, jejichž přízeň lze jen
těžko předpovídat.

Chtěl jsem rozseknout tu nepříjemně nervózní atmo-
sféru, ale než jsem se odhodlal, vzal si slovo Štrougal. Mluvil
jako obyčejně velmi stroze, ale k věci: „Soudruzi… Vidím,
jak jste nervózní a jak se bojíte předstoupit poprvé před 
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publikum. Velmi dobře vás chápu, ale měli byste si uvědo-
mit, že toto je test našeho odhodlání, a je jen první z mnoha.
Buďme za tyto výzvy a obavy z nich vděční. Protože teprve
v okamžiku, kdy se konfrontujeme s něčím, čeho se děsíme,
teprve tehdy se cítíme skutečně naživu. Ať zvítězí všeobecný
funk!“

Slova, jako byla tato, potřebovali Funky Leninz slyšet.
Najednou z nich znovu čišelo odhodlání, a když naposledy
přehráli svůj repertoár, byla už nervozita pryč. Panenka se
dokonce nesměle pokusil o malé sólo před posledním refré-
nem Nic neřeším a zbytek kapely mu za to zatleskal.

V dobré náladě, asi o půl sedmé, jsme se vydali tramvají
do klubu. Svoje převleky si každý nesl v tašce a obličeje zatím
skrývaly čepice s velkým kšiltem, které jsem jim koupil.

Když jsme dorazili do Klubu barikádníků, pustil nás re-
ferent dovnitř. Mé muzikanty se skloněnými hlavami si pro-
hlédl značně apatickým pohledem a dál se nám už nevěnoval.
Měli jsme slíbeno, že můžeme použít nástroje hlavních
hvězd večera a hudebníci se po nich samozřejmě začali oka-
mžitě shánět.

Panenka nemohl najít kytaru, a tak se zeptal jednoho
z bedňáků, který stavěl na pódiu odposlechy. Ten se zastavil
a v šoku si fotbalistu prohlížel. Snad se zdráhal uvěřit tomu,
že před ním opravdu stojí velký mistr koženého míče osobně.
Možná by to vzdal a řekl si, že se jedná jen o nějakou šalbu
a že si v šeru klubu víc domýšlí, než opravdu vidí, vyzrazení
ale nakonec napomohla nešťastná náhoda.

Zmíněný bedňák totiž právě rozmotával klubko kabelu,
a když na něj Panenka podruhé promluvil, překvapením mu
vypadlo z ruky a dokutálelo se až k našemu kytaristovi. Ten
zapomněl na kytaru a reflexivně vzal klubko, které velikostí
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připomínalo fotbalový míč, na nárt a párkrát si ho přehodil
z nohy na nohu, jednou ho vzal placírkou a pak ho překulil
přes achillovku a nechal ho spadnout na zem.

Ta instinktivní reakce navždy zapsaná ve fotbalistově
mozku ho prozradila, a než si uvědomil, co udělal, už bedňák
překvapením vykřikl: „Panenka!“

Zraky všech kolem se upnuly na bývalého hrdinu zele-
ného pažitu, který teď stydlivě skrýval svůj obří knír.

„Pane Panenka, nevěděl jsem, že taky hrajete rock?“
omlouval se bedňák.

„Je to jen takový malý jam s přáteli,“ řekl fotbalista
opatrně. „Rád bych teď dostal, soudruhu, tu kytaru.“

Muž přinesl nástroj ze zákulisí a nábožně mu ho podal,
ale nepřestával na něj civět. Mělo to jednu výhodu – ostatní
členové skupiny se mezitím mohli převléct do svých masek.
Konečně jsme měli všechny nástroje pohromadě a zvukař vy-
zkoušel, jak to všechno zní. Trochu se mi zdálo, že svou práci
odfláknul, obzvláště nazvučení dechů – jak mi nezapomněl
Slováček potvrdit. Ale nebyli jsme v pozici někoho, kdo by si
mohl stěžovat.

Zhruba deset minut před osmou se otevřely dveře do
sálu a začali se trousit první posluchači. Jejich kroky nejprve
vedly k výčepu a pak s kelímkem postávali v hloučcích po
sálu a hlučně se bavili. Většina z nich byla oblečená do kože-
ných křiváků, na sobě roztrhané rifle a trička s obrázky smr-
tek – tedy známou uniformu pokleslé metalové kultury.
Jejich zarostlé tváře a nemyté vlasy ještě přidávaly na aso-
ciálnímu vzhledu a já jsem dostal strach, jestli je to skutečně
to pravé publikum pro Funky Leninz.

Metaloví a hardrockoví fanoušci byli známí svou ná-
ročností, ale zároveň také spravedlností, kapelu obyčejně
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neodepsali po prvních taktech, nechali ji dohrát alespoň
jednu píseň. Mezi tvrdým jádrem, jež patřilo k inventáři to-
hoto klubu, byli ale také slušně upravené dívky nebo svazáci
v košilích. 

Členy skupiny Tango jsme potkali v zákulisí. Seděli
v šatně, kterou jsme procházeli, a apaticky popíjeli pivo.
Jejich zpěvák se podíval na Štrougala v sovětské uniformě
a helmě a začal se nahlas smát.

„Tak, páprdové, hlavně nám nic neudělejte s nástroje-
ma,“ řekl vlasatý chlapík po jeho boku. 

Třetí nás ještě ve dveřích počastoval poznámkou: „Kdy-
by něco, tak zavoláme záchranku, žádnej strach“, na kterou
mu jeho kumpáni odpověděli další salvou smíchu.

Snad to bylo těmi neuctivými poznámkami, ale Funky
Leninz vtrhli na pódium jako lvi. Rozběhli se k nástrojům
a rychle zaujali své pozice. Lájoš odpočítal a kapela začala
hrát Nic neřeším. Nevím přesně, kolik lidí bylo v té chvíli v sálu,
ale určitě to nebylo více než třicet. Stáli opření o topení, usr-
kávali pivo nebo klábosili.

Předkapela je něco, co je třeba prostě přežít. Funky Le-
ninz ale měli na celou věc trochu jiný názor a jejich nástup
byl nekompromisní a smrtící. Byl jsem v zákulisí a díval se
škvírou ve dveřích přes bubeníkova záda. I takhle daleko od
reproduktorů jsem cítil, jak je hudba nahlas.

Předehra. Panenka drhnul úsporný riff s maximální ra-
zancí, Dvořák basoval, dechy bublaly jako vodopád a Lájoš…
Lájoš svým bubnováním překonával gravitaci. On byl moto-
rem kapely, nebo spíše strojvůdcem a topičem, který při-
dával pod kotel té obří funkové lokomotivy. Jeho paličky se
míhaly tak rychle, že z nich byla jedna velká šmouha.
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A Štrougal…. Štrougal? Kde ten vůbec je? Hledal jsem
ho očima po pódiu, ale marně. Byl jsem si jistý, že šel s kape-
lou, ale najednou tu chyběl.

Leninz dokončili předehru a potom ji k mému překva-
pení začali hrát znova. Nebyl to omyl, ale součást plánu,
který se jmenoval Čekání na Štrougala. Hudba teď zněla
snad ještě intenzivněji a hlasitěji, jako kdyby přeřadili na
vyšší rychlostní stupeň – pár dívek si zacpávalo uši, ostatní
přítomní nevěřícně civěli na to, co se to na pódiu děje. Tohle
nebylo Tango, tohle nebyla nějaká ubohá předkapela. Tohle
bylo něco, co v životě předtím nikdy neslyšeli.

A pak jsem objevil Štrougala. Prodíral se hloučkem di-
váků, spěchal na pódium a já věděl, co se stalo. Nechtělo se
tomu věřit, ale za tím vším byl on. Sám si došel k pultu zvu-
kaře, a než chlapík ve svetru stačil něco namítat, napálil hla-
sitost do červených. Pokynul na dálku kapele, aby začala hrát,
a sám se vydal k mikrofonu.

Těsně před pódiem se odrazil a snožmo na něj vyskočil.
Popadl mikrofon a začal zpívat. Mám ten výjev i po letech
pořád před očima. Vysvětloval jsem si ho později jako Štrou-
galův symbolický příchod z lidu. Z nejnižších podlaží lidské
společnosti, kde to čpí potem a lidé tam zapíjí svou bolest
pivem, sůl národa, ze které povstává revoluce a míří k nej-
vyšším metám.

Dnes to ovšem vidím také jako akt, kterým Štrougal 
inauguroval svou kapelu, představil ji lidu, jako kdyby říkal:
„My jsme jiní. My nehrajeme na normální hlasitost. My jsme
Funky Leninz!“ 

Jestli do té doby vládl pódiu Lájoš, tak teď už držel otěže
celé show pevně v rukou právě Štrougal. Převlek za vojáka
dával smysl – na pódiu jako by probíhala válka proti apatii, do
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jejíhož čela se postavil. Rychle jsem seběhl přes šatnu ze
schodů a postavil se ke sloupku elektrického rozvodu. Zvukař
patrně hlasitost trochu stáhl, ale pořád to bylo dost nahlas.

Kvitoval jsem jeho rozhodnutí, protože Štrougal by zcela
určitě svým hlasem v refrénu Nic neřeším rozpáral výšky
a středy všech reproduktorů, které v klubu byly. Křičel s ne-
uvěřitelnou intenzitou, pištěl a ječel, až rudnul v obličeji,
aby v další pasáži zase hladivě konejšil. Oproti zkouškám
dostal jeho výkon neuvěřitelné grády. Potřeboval k maxi-
málnímu výkonu publikum, a tady ho konečně měl.

Chvíli mi připadalo, že zpívá jako James Brown sám.
Z toho bezbožného ryku mě mrazilo v zádech. Nevím, jestli
ho měl tak dokonale nastudovaného, nebo prostě věděl, co ta
píseň potřebuje. Když Nic neřeším skončilo, Štrougal se obrátil
k mikrofonu zády a divoce gestikuloval, aby Lájoš okamžitě
začal další skladbu.

Bylo to Dej to tak, předělávka Move On Up od Curtise
Mayfielda. Její český text horoval za úplné atomové odzbro-
jení, na pódiu se při ní ale strhla smršť jako při jaderném 
výbuchu. Štrougal se zběsile točil kolem vlastní osy, pak
předvedl svůj dervišský tanec, aby se nakonec zavěsil na sto-
jan mikrofonu a zhoupl se, načež si začal divoce podupávat
do rytmu.

Byla v něm šelma, hudba za ním ho provokovala k ne-
uvěřitelným věcem. A chytlo se i pár lidí v publiku. Začali se
pohupovat do funkového rytmu, zatím velmi neuměle a ne-
směle, ale bylo na nich vidět, že hudbu cítí. Kupodivu mezi
nimi byly hlavně máničky v kožených bundách. 

Zato několik mladíků ve svazáckých košilích a vázan-
kách se postavilo stranou a celou scénu pozorovali s jasně vi-
ditelným roztrpčením. Mračili se, ukazovali na Štrougala,
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a dokonce jsem slyšel, jak dva, kteří stáli poblíž mě, na sebe
křičeli, že zpěvák je přehnaně afektovaný. Pomyslel jsem si,
že to jsou přesně ti spáči ve stranických buňkách, které bude
potřeba probudit.

Leninz si pak vystřihli Měj rád, předělávku Flash Light
od Parliament, kterou jsme nazkoušeli v trochu kratší verzi,
protože s některými riffy měl Panenka problémy. Vlastně
nikdy nezahrál správně ani tu zkrácenou verzi a pokaždé si
za to nadával.

Když ostatní po zkoušce odešli domů, on obvykle zů-
stal v kanceláři a dřel donekonečna problematické pasáže.
Bylo to, jako když trénoval přímé kopy nebo dribling, ne-
spokojil se s ničím jiným než s absolutní dokonalostí.

A zarputilost se vyplatila – ten večer zahrál všechny pa-
sáže Měj rád na výbornou, a sotva skladba skončila, skoro
jako bych spatřil v kosmonautské helmě jeho široký úsměv
a Štrougal ho cestou k mikrofonu po závěrečné kodě poplá-
cal po ramenou. Čtyři skladby byly pryč a náš vyhrazený čas
se chýlil ke konci. 

Jako předposlední kus dali A já tomu věřím – skladbu
s největším hitovým potenciálem, a ta skutečně v sále strhla
i poslední duši. Ze Štrougalovy tváře zpod obřích brýlí se
řinul pot. Muselo mu být v uniformě strašlivé horko, ale
bez ní by to už nebyl on. Energie ho neopouštěla a divoce
křepčil pódiem, jen tak tak se vyhýbaje bez ustání štrádu-
jícímu Panenkovi.

Během jednoho z jeho spletitých multisól jsem v první
řadě zahlédl Dobrého z Pantonu. Měl vytřeštěné oči a svíjel se
jako v transu. Býval bych ho šel pozdravit, ale vypadal jako
smyslů zbavený, jako kdyby prodléval v nějaké jiné dimenzi. Ta-
kovou sílu měli ten večer Funky Leninz. Nikdo nemohl odolat.
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Na poslední skladbu jsem se vrátil do zákulisí. Kde se
vzala, tu se vzala, byla tam i Růženka. Smála se od ucha k uchu
a snažila se mi něco říct, ale já jsem v tom hluku nerozuměl
ani slovo. Nakonec to vzdala a jen ukázala palec nahoru. Sedli
jsme si na bednu od bubnů a užívali si něžný úvod do Vezmu
tě dom, předělávky Ride On od Parliament.

Byl jsem dojatý a měl jsem slzy na krajíčku, ale před Rů-
ženkou jsem nechtěl brečet, protože muž by neměl dávat na-
jevo své emoce. Všechno to, čím jsem musel projít od samot-
ného začátku, bylo vykoupeno tím nádherným pocitem
vítězství. Ty řinčící kytary, pumpující basa, strojové bicí
a Štrougalův hlas, všechno jsem to tlumeně slyšel z pódia,
a v tu chvíli to bylo něco jako tlukot mého srdce.

Hudba mnou prostupovala, a najednou se stalo něco, co
jsem nečekal. Snad za to mohla ta atmosféra, ale moje ruce
samy bez přičinění mozku udělaly tu nejméně pravděpodob-
nou věc – natáhly se k Růžence a uchopily její ruce. Ty něžné
dlaně spočinuly v mých a já se zadíval do jejích hlubokých očí.
Neucukla, nýbrž sama také sevřela mé dlaně, a v tom spojení
jsme společně poslouchali.

Nemusel jsem být v sále, a přesto jsem věděl, že Funky
Leninz v poslední písni tuhle metalovou kocábku prostě a jed-
noduše rozpůlí vedví. Odtrhnou se s dřevěným pódiem od
země a vyletí kamsi do vesmíru. Že na žádném z posluchačů
nezůstane suchá nit aže jim bude ještě den po koncertě pískat
v uších, ale že jim při tom bude blaho, protože v tom uslyší
poslední takty naší poslední písně.

A taky jsem věděl, že Tango tu noc už nevystoupí. Pyšní
rockoví humpoláci se při třetí písni přišli podívat do sálu
a rozhodli se, že raději potichu zmizí. Nikoho by ten večer už 
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nezajímali, protože Funky Leninz sami připravili nevídané
vyvrcholení, extázi, po níž už nemohlo přijít nic dalšího.

Závěrečná skladba trvala asi dvacet minut. Bylo to něco
magického, čas jako by se zastavil, což mi v tom kouzelném
momentu, kdy se moje duše propojila s tou Růženčinou,
vůbec nevadilo. Slyšel jsem, jak se Panenka a Dvořák ztratili
v bláznivém psychedelickém jamu, mohutně podporovaném
Lájošovou pumelenicí zaklesnutých rytmů, a jednoduše ne-
byli schopní skončit.

Nakonec je ale dostihla únava. První odpadl překvapivě
Lájoš, který začal ztrácet rytmus, vynechávat údery, až najed-
nou přestal hrát úplně. Bez svého bubeníka se Funky Leninz
dlouho nad vodou neudrželi. Chvíli na to zaškobrtl Panenka
a už se nestihl vrátit do groovu a místo toho nechal kytaru
vazbit o reproduktor. Pak šel na kolena i Gerendáš a prosto-
rem už zněla z nástrojů pouze basa ztrácející pomalu dech.

Jen Štrougal to vzdát nechtěl a z posledních sil opakoval
svoje verše „Vezmu tě dom… vezmu tě dom“, ale hlas mu taky
selhával, v posledních momentech už jen chrčel, až skončil
i on. Běželi jsme hned s Růženkou – pořád ruku v ruce – na
pódium. Muzikanti se opírali o reproduktory nebo se po-
malu šourali k nám.

Potlesk? Žádný nepřišel, protože stejně jako odevzdali
všechny své síly muzikanti, tak i publikum ze sebe vyždímalo
vše, a teď už mohlo jen nevěřícně koulet očima. 

Když jsme se pak sešli v zákulisí, bylo na nich vidět, jak
jsou strašlivě unavení, ale šťastní. Dvořák a Panenka se vzá-
jemně poplácávali po ramenou, Lájoš mi děkoval a objímal
mě, jako kdybych to byl já, kdo to všechno dokázal. Gerendáš
dokonce odkudsi vytáhl doutník a společně s Panenkou se
do něj hned pustili a naplnili místnost dráždivým dýmem.
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Jen Štrougal zůstal absolutně klidný. Přišel do šatny
jako poslední. Všichni zmlkli jako na povel, protože věděli,
že chce něco říct.

„Děkuji všem. Bylo to vynikající,“ prohlásil jen a potom
si sundal svrchní část uniformy. Měl pod ní košili, z jejíž
kapsy vytáhl zrcátko a hřebínek a začal si upravovat účes.

Už to nebyla šelma z pódia, kvůli níž diváci křičeli jako
šílení. Před námi seděl klidný a vyrovnaný muž, který jako
by k nám ani nepatřil. Nepřidal se k všeobecnému veselí, jen
se mě zeptal, kdy bude další zkouška, potom si vzal sako,
rozloučil se a odešel. Musím dodat, že zbytek skupiny –
kromě Slováčka, který odešel těsně po Štrougalovi – slavil až
do rána v jedné hospůdce.

A já? Šel jsem doprovodit Růženku do Krče, kde bydlela
s rodiči. Drželi jsme se celou cestu za ruce, ale ani jeden
z nás neřekl slovo. Nebylo potřeba, ten večer jsme zažili
něco magického, co by slova mohla jen zkazit. Když jsem tu
noc usínal, cítil jsem na rukou ještě pořád její dotyky. A pod
víčky se mi odvíjel báječný koncert Funky Leninz.
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